神秘邻居

插画师苏晚为了躲开一段失败的合作，租下临江公寓顶层的小房间。她原以为搬家只是换个地方重新开始，却在入住当晚收到匿名纸条：不要相信隔壁的人。隔壁住着顾沉舟，一个话少、做事利落的男人。他会修锁、懂急救，也知道这栋楼里那些没人愿意提起的旧规矩。苏晚试着保持距离，生活中接连出现的异常却让她无法置身事外：深夜自行开启的电梯、被剪掉的监控画面、写着她名字的旧报纸，以及突然失踪的物业管理员。

顾沉舟表面像是在阻止她调查，暗地里却一次次替她挡下危险。两人从互相试探到被迫联手，顺着一把旧钥匙查到十年前公寓里发生的失踪案。案卷里有个被刻意抹去的女孩，而苏晚零碎的童年记忆，恰好与女孩最后出现的那晚重合。她开始怀疑，自己为何记不起搬来这座城市以前的生活；顾沉舟也终于承认，他接近她并非巧合。

调查越深入，越多线索指向公寓真正的产权人和一场被伪装成意外的纵火。曾经被当作疯话的邻居传闻，原来是有人故意制造的掩护。苏晚不再等待别人保护，她凭借观察细节的本领找出合同漏洞，公开揭穿假房东的骗局，并在关键时刻保存下能证明旧案的录音。顾沉舟则必须在保住证据与守住当年的承诺之间作出选择。每次反转都让两人的关系更近一步，暧昧刚刚升温，新的威胁便再次出现。

目前的故事来到楼内秘密被揭开的阶段：苏晚已经找回一部分记忆，也知道母亲可能仍在世；顾沉舟的真实身份与旧案证人的证词即将对上。接下来的线索将带两人离开公寓，直面当年亲手改写记录的人。她要查清失踪案、拿回被夺走的人生；他则要用自己的方式偿还迟来的守护。真相越近，曾经看似偶然的相遇就越显得像一场精心安排的重逢。